Dansk beretning om Massakren i Nir Oz den syvende oktober

Sukkot. En af mine yndlingshelligdage i Nir Oz. En hel uge med aktiviteter: pensionsgymnastik, film
pa storskaerm og spaeendende oplaegivores store feelles sukka. Der erdans, klippeklister, granatable-
juice-presning og pizzanight. Vi hygger og nar alle bgrnene ser film i Sukkaen, drikker de voksne ¢l og
arak. Om morgenen, til Simchat Torah flyver vimed drager over markerne indtil sidste mand ikke
kan Igbe dragen i gang mere.

Fredagdensjette oktoberersukkotferien naesten ovre. Efter aftensmaden kgrer viud i gdemarken
og kigger pa stjerner. Viser stjerneskud, snakker om gnsker og om universet. Vikgrer hjem langs
markerne og lysene fra verdens sikreste greensehegn til Gaza fglger os i bakspejlet.

Vivagner brat Igrdag morgen til "rgd alarm" i kibbutzen. Jeg samlerbgrnene ihusets sikkerhedsrum.
Endnu engang skal vi forlade vores hjem pa grund af krig. Sidst vi evakuerede var i maj. Den rgde
alarm stopperikke, vikan hgre ekkoet fraalarmerne i nabokibbutzerne og huset ryster ved bragene
fra keempe raketter, derbliver skudt mod Tel Aviv. Min mand er beredskabsleder i kibbutzen og har
brugt morgenen pa at fa kontakt til haeren og kibbutzens hjemmevaern.

Jeg stikker hovedet ud af sikkerhedsrummet "Hvad fanden sker der?" spgrger jeg.
"Terrorister er treengt over greensen, der er nogle der har hgrt skud ved fabrikken"

Jegerlidt i chok, fatterikke hvor haeren er henne, hvis nogen er traengt over graensen, bgr vi kunne
hgre en helikopter. Jegkigger over pa mine bgrn, der sidder i en klump i hjgrnet af kgjesengen med
en Ipad. Angsten erovervaeldende og halsen sngrrer sig sammen, tanken om at terrorister nar frem
til os fgr haeren er uudholdelig.

Min mand kommer Igbende ind udefra, hvor han har hentet sit gear. Tre pick up trucks med hamas
terrorister er netop drejet om hjgrnet til vores nabolag. Arabiske rab overdgver den rgde alarm.
Bagefterskudsalver. De raber "Allahu Akhbar" og kaster handgranater. Bgrnene er skraekslagne, min
10-arige datter spgrger stille om vi skal dg i dag. Jeg tvinger graden vaek og svarer at det skal vi ikke
og at haeren erher om fa minutter. Jeg far gjenkontakt med min mand, som gennem vinduet har set
hvad der foregar udenfor huset, og for fgrste gang kan jeg se at han er bange, at vi med stor
sandsynlighed skal dg i dag. Men der er ikke tid til de frygtelige tanker, terroristerne gar rundt om
hele huset og det lyder som om der kommer flere til. Min mand forlader sikkerhedsrummet for at
forhindre demiat traenge ind i huset. Jeg gemmer bgrnene bag kgjesengen, min sgn pa kun 2 ar
forstar ikke hvad musestille er og min ldste datter, bliver ngdt til at holde ham fast med en hand
over munden. Selvom de er bange, er jeg ngdt til at ga fra dem for at holde dgrhandtaget i spaend.

Pludseliger der envoldsom skududveksling, der bliver kastet flere granater. | gjeblikket taenkte jeg,
at der ikke lzengere star et hus omkring vores sikkerhedsrum.

Min datter kigger pa mig og spgrger stille med tarerne trillende ned ad kinderne "hvor er Aba?"

Jegveddetikke.Jeg prgverat leegge grettil dgren, menjegkan kun hgre skud ogarabiske stemmer.
Sa bankerdetstille pa dgren, determin mand.Jeg abner, men han bliver stdende, de er pa vej — de
erinde om lidt, siger han. Igen bliver der skudt gennem flere vinduer og han stivner. "Jeg tror jeg er
ramt" siger han, "Kan du tjekke". Jeg Igfter op i trgjen og der Igber blod ned fra et dybt mgrkt hul i
hoften.

Jeg trekker ham ind i sikkerhedsrummet, vilukker dgren og forbereder os pa at de treenger ind i
huset. Alt gar hurtigt. Vilaegger pres pa skudsaret, jeg prever at gemme bgrnene med dyner. Min
mand holder dgrhandtaget med den ene hand og laegger pres pa saret med den anden. Jeg saetter



mig bag ham med hans handpistol peget mod dgren. Stremmen gar. Lydene udenfor bliver
tydeligere i mgrket. Sadan sidder viitimevis. Udenfor kommer og gar grupper af terrorister.

Vedet-tiden begynderderatvaere stille. Barnene kan ikke holde roen mere. De ertgrstige og sultne.
Vihar halvanden liter vand og en lille pose bolcher. Flere timer gar.

Omkring halv seks hgrer vi hebraiske stemmer for fgrste gang rabe udenfor. "Eri her (atem po)?"

| et kort sekund kan jeg maerke lettelsen tage over, men vitraeder ud af huset ogindiet nyt
mareridt.

Det f@rste viser, er min svigermor, der bliver reddet ud af hendes sikkerhedsrum. Hendes hus er
nasten helt breendt ned og hun er sort af sod fra top til td. Hun omfavner graeedende bgrnene, der
Igber hen til hende og vibliver alle samlet i et af nabolagets boliger. Derfra gar vi med soldater til et
stgrre sikkerhedsrum, hvor de harevakueret hele kibbutzen. Gaturen derhen er forfaerdelig. Der er
brand i alle boligraekker, skudhuller overalt. Personlige ejendele spredt i hele kibbutzen, blodpletter
pa alle stier. Der ligger fotoalbums og billeder spredt pa stierne. | min svigermors hus, har
terroristerne bladret alle fotoalbums igennem inden de satte ild til huset og gik. Bladret igennem et
helt liv, startetved hendes bryllup, igennem moderskabet og sluttet ved billederne af bgrnebgrnene.
Sa tog de guldsmykkerne, satte ild til huset og gik videre til det naeste.

Min mand bliver kgrt veek med andre sarede og resten af kibbutzen skal overnatte ito store
bgrnehaver. Alt fgles kaotisk, krigen raser stadig rundt om kibbutzen. Det fgles som et dejavu af
verdens leengste morgen, nu i et stgrre rum fyldt med folk, der allerede har gennemlevet deres
veerste mareridt. Bgrn og gamle far lidt at spise, folk erichok, en mor skriger hgjt, hendes bgrn er
ikke til at finde, flere teenagere sidderien cirkel og greeder — deres foraldre er vaek, en bedstemor
gar rundt i jeans svgbt i blod til knaeene og prgver at trgste sit barnebarn. Der bliver lagt madrasser
pa gulvet, jeg pre@verat putte mine bgrn. Jeggar udenfor og prgverat faforbindelse pa telefonen og
kontakte min mand. Da jeg endelig far signal, tikker en besked ind. Min bedste veninde fraen
nabokibbutz erfundet draeebt med sin mand. Pa vej ind igen falder en veninde graedende i min favn,
"de er alle vaek" greeder hun. Haeren har fundetligene af hendes bror, svigerinde, to niecer og nevg.
Endnu en besked tikker ind, Itzik’s datter skriver at hun ikke kan komme i kontakt med ham, "Vil du
ikke skrive hvis du ser eller hgrer noget om min far". Den rgde alarm gar i gang igen.

Spndag morgen star vi op til en kibbutz, der ikke lzengere er nogens hjem. Husene braender stadig
stille ned og fra fabrikken star en stor sort sgjle af rgg. Lugten af sod, kemikalier og braendte lig
haengeriluften og saettersig som en fast kvalme. Sidst pa eftermiddagen bliver vi evakueret til Eilat.
Vejen ud af Otef Aza er fyldt med afbraendte biler og bunker af hvide ligposer. Helvede pa jord,
tenker jeg.

Der gar uger for der er overblik over draebte og kidnappede. 117 ud af 400 medlemmer. 41 draebte.
76 kidnappede.

Nu er det snart sukkot igen. Traumet fylder stadig meget. Mange gidsler blev frigivet ved en i
november. Fa er blevet reddet ud af IDF. Krigen raser ikke kun i syd, men ogsa i nord. Det meste af
Nir Oz er flyttet til Carmei Gat. Med stor hjaelp fra Det Jgdiske Samfund og Carolineskolen har vi faet
en god hverdag, iseer for vores bgrn, i Kebenhavn. Men den kollektive sorg vi deler med Nir Oz
vokser hver dag. Ud af de 101 gidsler i Gaza, er 29 fra Nir Oz. Kun nar hvert gidsel er hjemme kan vi
hele helt. Viventer pa dem hver dag.



